Le journal de papageno

La musique suit-elle une évolution chronologique et graduelle dans la difficulté de compréhension et d'appréciation, du genre : Vivaldi, fastoche, Mozart, ça va encore. Hum, Wagner, plus dur, Boulez, tout le monde descend... ?

Question large comme un fleuve et qu'on ne saurait expédier en quelques lignes. Pour moi, l'histoire de la musique est comme l'histoire tout court: elle ne se répète jamais vraiment, mais elle ne progresse pas nécessairement, et certainement pas en ligne droite !

Une raison simple pour qu'elle ne se répète pas est que chaque génération de musiciens, connaissant bien la musique de la génération immédiatement précédente, éprouve le besoin soit d'aller plus loin dans la même voie soit d'en sortir complètement ! Après Beethoven, il y eu l'école Brahms -- la même musique, en un peu plus long, plus développé, plus romantique et l'école Liszt et Wagner: on change tout ! La manière d'écouter change, tout comme la manière de voir a changé depuis les 100 ans que le cinéma et la télévision existent.

(au passage une petite photo du Mont blanc que j'ai quasiment en face de moi alors que j'écris ces lignes)

Outre cette éternelle guerre des anciens et des modernes, il faut prendre en compte un autre facteur: ainsi que le remarque Charles Rosen dans son livre Le style classique, ce sont les individus d'exception et non les masses laborieuses qui font l'histoire de la musique. Beethoven a davantage modifié notre perception de la musique que tous ses contemporains. Si l'histoire de la musique progresse, c'est par à-coups et même par grandes embardées, et non par un mouvement lisse et continu.

Quant à la musique du XXe siècle et du XXIe siècle naissant, une remarque s'impose sur le contexte dans lequel cette musique a été créée. Notre monde est envahi par la laideur, le bruit, la fureur des machines quelles qu'elles soient (avions, voitures, char d'assaut, guitare électrique). Pouvait-on attendre d'un siècle qui a inventé la bombe atomique et le génocide industriel une musique aimable et mesurée comme celle de Haydn et Mozart ? D'une manière ou d'une autre il était inévitable que la violence de la seconde guerre mondiale détruise une certaine conception de la musique.

La remarque d'Eric sur la progression et le progressisme en musique est spécialement intéressante en ce qu'elle mentionne Boulez. Or il n'y a pas de musicien plus progressiste, plus positiviste, davantage persuadé qu'on faut être absolument moderne en musique et que cette contrainte prime sur toutes les autres. Boulez, élève de Messiaen, était par exemple choqué qu'il utilise autant de Fa# majeur dans ses Vingt Regards sur l'Enfant Jésus (publiés en 1944): cela lui paraissait tout simplement dépassé, vieilli, usé, fatigué, aurait dit Lionel Jospin. Boulez et Stockausen ont pris comme point de départ une autre pièce de Messiaen, l'Etude sur les Valeurs de Rythme et d'Intensité, celle qui pousse le plus loin la recherche formelle, un systématisme qui rappelle celui de la série dodécaphonique de Schönberg mais qui s'applique également au rythme, aux nuances, à l'attaque. Disons-le franchement, cette pièce est injouable et quasiment inécoutable, et ne présente pas d'intérêt autre que théorique. Dans les années 1950 le systématisme était à la mode et l'école de Darnstadt s'est engouffré dans la brèche.

Mais chaque génération de musiciens, je l'ai dit, éprouve le besoin de se distinguer de la précédente. Parmi les jeunes musiciens d'aujourd'hui, on trouve des épigones de Webern et Boulez, formés au conservatoire, et d'autres qui ont partiellement ou totalement rejeté cet enseignement (tel Karol Beffa qui a déclaré que le Conservatoire formait "des clones de Boulez et non des émules de Dutilleux") et qui ne voient pas pourquoi ils s'interdiraient d'utiliser autre chose que des rythmes irrégulier et des intervalles dissonants, sachant que l'oreille cherche avant tout à reconnaître des rythmes réguliers et des consonances dans toute musique qu'on écoute, quel que soit le style. Thierry Escaich fait partie de cette génération qui déclare à ses ainés: "si j'ai envie de mettre un accord parfait majeur dans ma musique, je ne vois pas pourquoi je m'en empêcherai."

Pour conclure: oui, on je joue plus, on n'écrit plus et on n'entend plus la musique comme Vivaldi (et le talent des interprètes spécialisés dans la musique ancienne n'y changera rien). Pour autant, qui pourra prédire à quoi ressemblera la musique dans 30 ans ? dans 50 ans ? Quels individus atypiques, à l'instar de Debussy, Messiaen ou Liszt, seront capables de changer notre manière d'écouter ? Que je sois transformé en fourchette à boudin si le le sais. L'histoire de la musique n'est pas un long fleuve tranquille, c'est un torrent de montagne impétueux et imprévisible.